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1. Galileusz i księga natury
Jeśli przyroda to księga, jej poznawanie to czytanie albo próby 
jej odczytania. Stąd możliwość interpretacji nauki jako lektury 
księgi, czyli pewnego tekstu1. W konsekwencji, analogicznie do 
lektury tekstu, wyjaśnianie naukowe to ciągły wysiłek zmierza-
jący do coraz to większej koherencji mającej charakteryzować 
teoretyczny system nauki, włączając w to i obserwacje. Interpre-
tując każdą nową obserwację, każdy nowy problem jako nowy 
fragment tekstu, można utrzymywać, iż te odkryte właśnie znaki 
i linijki „przeczytane”, „wyczytane”, „doczytane”, „odczytane” czy 
też „sczytane” z kart księgi natury albo i odnalezione między jej 
1 Tego rodzaju teoretyzacja poznania naukowego została zaproponowana przez 
Petera Kosso (1995). Na temat lektury, odczytywania Księgi w ogólności, a księgi 
natury w szczególności, zob. Maleszyński 1982: 12-15, 31-35. Księga natury jest w isto-
cie rzeczy toposem i w konsekwencji jego analizy o charakterze teoretycznym należą 
do topiki. W niniejszym artykule rozumiana jest ona natomiast jako metafora, czyli 
nie w ściśle technicznym znaczeniu loci communes, lecz jako rodzaj motywu, wątku 
filozoficznego przywoływanego celem ukazania „pewnych fundamentalnych cech 
zmieniającego się podejścia do nauki” [Pedersen 1992: 20]. Rozróżnienie istotne 
w świetle tego, co zostanie zaproponowane w zakończeniu niniejszego tekstu, gdzie 
sugeruje się poszukiwanie nowej metafory [por. też Maleszyński 1982: 37-39]. 
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już odczytanymi zdaniami, uzyskują sens jedynie w perspektywie 
hipotezy dotyczącej tego, co się wydarza w całym dotąd przeczyta-
nym/poznanym opowiadaniu. Rzecz się ma tak, jak z próbami zro-
zumienia czytanej książki, w których to próbach dotarcie do istoty 
danego fragmentu zależy od stopnia objęcia przeczytanego dotąd 
tekstu. Chodzi tutaj o swoistą konfrontację lokalnego i globalnego 
rozumienia części i całości [Kosso 1995: 161]. Dlatego też można 
utrzymywać, iż „proces rozwoju nauki oferuje ciągle rozwijający 
się obraz świata, obraz którego koherencja jest podtrzymywana 
lub powiększana dzięki ciągłej konfrontacji pomiędzy teoriami 
i obserwacjami” [Kosso 1995: 158].
Powyższe uwagi szczególnie dobrze przystają do metody roz-
wiązywania problemów opisanej przez Galileusza, zwanego też 
Pizańczykiem2. Tu zatem zacznijmy opowieść, choć historia meta-
fory księgi natury sięga znacznie bardziej w przeszłość, o czym 
będzie jeszcze mowa3.
Jak wiadomo Galileusz napisał był w Wadze probierczej (Il Sag-
giatore) następujące, szeroko cytowane słowa:
[…] filozofia zawarta jest w tej przeogromnej księdze, którą 
ciągle mamy otwartą przed oczami (nazywam tę księgę 
wszechświatem), jednakże nie można jej pojąć, jeśli wpierw 
nie pozna się języka, nie pozna się liter, w których została ona 
napisana. A księga ta została napisana w języku matematyki 
i jej literami są trójkąty, koła i inne figury geometryczne; bez 
tych środków niemożliwe jest dla człowieka zrozumienie 
słowa w niej zapisanego; bez nich udziałem człowieka jest 
próżne błąkanie się po ciemnym labiryncie. [Galilei 2009: 55]
2 Na temat Galileusza zob. np. Fantoli 2002, Sierotowicz 2003, Kierul 2012 oraz cyto-
waną w tych opracowaniach literaturę. Na temat powyższego fragmentu z Wagi pro-
bierczej zob. Sierotowicz 2011. Z kolei na temat metody Galileusza zob. Sierotowicz 
2013 i cytowaną tam literaturę. Wszystkie dzieła Galileusza w języku oryginalnym 
były konsultowane i są cytowane wg klasycznej, książkowej edycji Antonio Favara.
3 Metafora jest tropem, w którym „podobieństwo uzasadnia użycie słowa na spo-
sób przenośny zamiast brakującego lub nieobecnego zwrotu dosłownego”. Tym 
sposobem dokonuje się „rozszerzenie znaczenia nazwy poprzez odstępstwo od 
dosłownego znaczenia słów” [Ricoeur 1988: 236; por. też Kot 2016: 126-141]. 
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W cytowanym dziele Galileusz przeciwstawia matematyczny 
język nauki językowi poezji, literatury i filozofii, zwłaszcza zaś filo-
zofii Arystotelesowej. Rozważania dotyczące tej kwestii Galileusz 
stylizuje, używając metafory księgi natury określającej nowy spo-
sób pojmowania stworzonego świata. Ale nie czyni tego, szukając 
metafizycznego ugruntowania poznawalności świata w duchu pla-
tonizmu. Galileusz nie podjął bowiem wysiłków zmierzających do 
głębszej, filozoficznej analizy struktury oraz podstaw teorii nauko-
wej i nie pogłębił refleksji na temat księgi natury. 
Jednakże metafora ta głęboko tkwiła w  sercu Galileusza4. 
Zapewne w myślach często do niej powracał, w pismach – tro-
chę rzadziej. W liście do Licetiego ze stycznia 1641 roku czytamy, 
iż księga natury jest „napisana innymi znakami, różniącymi się 
od znaków naszego alfabetu” – są to bowiem „trójkąty, kwadraty, 
koła, kule, stożki, piramidy i inne figury matematyczne” [Galilei 
1641: 295]. W tym kontekście trzeba, za Eugenio Garinem, pod-
kreślić, że dla Pizańczyka odwołanie się do terminów matematycz-
nych nie jest aluzją do ukrytej duszy rzeczy, natomiast przekładal-
ność, a może lepiej: wyrażalność świata natury za pośrednictwem 
znaków języka matematyki, nie „wskazuje na jakąś tajemnicę – 
przeciwnie, rozwiewa ją i czyni jawnym to, co było zamknięte 
i ukryte”. Tym samym rozumienie księgi natury u Galileusza nie 
opiera się na 
[…] liczbach rozumianych jako byty metafizyczne lub jako 
skamieniałe i  wcielone dusze rzeczy. Liczby to doskonałe 
narzędzie pozwalające na eksplikację relacji i na ścisłe określe-
nie porządku istniejącego pomiędzy pojmowalnymi cechami 
rzeczy. [Garin 1961: 462]
Tak więc, dodaje Garin, racjonalnej, historycznie usytuowanej 
i filologicznej interpretacji Pisma Świętego, rozpowszechnionej 
4 Jest to jedna z najważniejszych metafor używanych przez Galileusza, w której – by 
użyć słów Teodora Parnickiego – wyraził on w mowie „zagadnień”, posługując 
się mową „przedmiotów codziennego użycia”, istotne elementy świata przyrody 
[zob. Parnicki 1967b: 104].
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pośród humanistów na miarę Erazma z Rotterdamu, odpowiada 
matematyczna lektura przyrody. Jest to istotny moment w histo-
rii metafory księgi, albowiem Biblia staje się tekstem retorycz-
nym, zaś przyroda tekstem naukowym, w sensie, w jakim rozumie 
ten termin Galileusz. I, o ile w pierwszym dominuje pedagogika 
i sztuka przekonywania, w drugim – rolę nadrzędną pełnią mate-
matyka, obserwacja i dowodzenie [Garin 1961: 463-464].
Galileusz wielokrotnie i w różnych miejscach, także w Wadze 
probierczej, tę zasadniczą odmienność księgi natury od księgi Obja-
wienia podkreślał. Pierwsza z nich bowiem odznacza się swoistą 
nieuchronnością, jednoznacznością procesów, druga zaś charak-
teryzuje się wieloznacznością i otwartością na różne interpretacje. 
W liście do Benedetto Castellego Pizańczyk napisał:
[…] tak Pismo Święte, jak i  przyroda w  równym stopniu 
pochodzą od słowa Bożego: to pierwsze podyktowane przez 
Ducha Świętego, ta druga zaś jako wierna wykonawczyni 
Bożych rozporządzeń, jednak Pismo Święte, dostosowując się 
do powszechnych władz pojmowania, wiele rzeczy wyraża – 
jeśli chodzi o  samą formę i  o  znaczenie słów  – w  sposób 
różny od prawdy absolutnej. Przyroda zaś – przeciwnie – jest 
nieubłagana i niezmienna w zakresie nadanych jej praw i jak 
gdyby nie troszczy się o nic więcej, jak tylko o swoje ukryte 
racje i sposoby działania, niezależnie od tego, czy są one rozu-
miane przez człowieka, czy też nie. [Galilei 2006: 34-35]
Tak więc w nauce jednoznaczność (procesów przyrody) kon-
frontuje się z  wieloznacznością (semantycznie, a  może lepiej, 
lingwistycznie rozumianej wolności człowieka) [por. McMullin 
1978: 228-229]. 
Warto się wczytać dokładniej w metaforę księgi natury, bo jest 
to chyba intelektualnie najnośniejsza przenośnia, która w sformu-
łowaniu proponowanym w Wadze probierczej służyła i ciągle służy 
filozofującemu, złudnie głębokiemu myśleniu o nauce i jej relacji 
(najczęściej) z chrześcijaństwem. Idźmy wpierw tropem myśli 
Teodora Parnickiego, medytując jego słowami różne style opisu 
wszechświata. 
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2. Intermezzo: dwa style opisu świata w idiomach Parnickiego
Do czasów powstania nauki nowożytnej język obejmował (wyra-
żał) całość wszechświata w ramach jego klasycznego rozumie-
nia (KRW). Znaczenie galileuszowego sformułowania metafory 
księgi natury zawarte w Wadze probierczej sprowadza się do tego, iż 
dostrzega się w nim proces podziału KRW na matematyczne i tek-
stowe rozumienie wszechświata (MRW i TRW). Nim jednak dalsze 
konsekwencje tego sformułowania przykują uwagę, zatrzymać się 
trzeba nad pojęciem „wszechświat”, albowiem wprowadzane tutaj 
rozróżnienia wymagają pełniejszego opisu tego pojęcia.
W  powieści Parnickiego Twarz księżyca. Część druga, we 
wszechświecie (w terminologii Parnickiego „we wszechczasoświe-
cie”) istnieje ilościowa tylko, a nie jakościowa, różnica między 
przestrzenią i czasem [Parnicki 1967a: 284]. Tłem dla tego pojęcia 
jest opisywana idea Pierwoziemi i boskości jako pierwoczłowie-
czeństwa, w ramach którego Chrystus to „Naczelny Mechanik 
kotłów, wytwarzających parę, władną pokonywać czas, równie jak 
i przestrzeń” [Parnicki 1967a: 286]. Czas i przestrzeń są jednorodne, 
a zatem „sposób przestrzeni i czasu opanowywania musi być nie 
mniej jednorodny, czyli moc, co opanowywanie przestrzeni i czasu 
umożliwia, tożsama” [Parnicki 1967a: 285]. Mówiąc krótko, możliwe 
są podróże w czasie, na czym zasadzają się rozważania Maksymiana 
(jednego z bohaterów powieści), krytykowane przez Rufusa oraz 
Storacjusza (jego towarzyszy) [Parnicki 1967a: 195-202 i 284-285]. 
Ściśle rzecz biorąc, Maksymian broni tego poglądu i wykorzystuje 
go w zawiłej trójrozprawie perypatetycznej, w której stosuje on 
bardzo przebiegłą technikę retoryczną. Tezy dotyczące Pierwo-
ziemi i tylko ilościowej różnicy pomiędzy bogami a ludźmi oka-
zują się rodzajem argumentu teoretycznego, mającego wesprzeć 
Juliana Apostatę w jego walce z chrześcijaństwem [Parnicki 1967a: 
309-321]. Zostały one spisane przez osobę liczącą na długie lata rzą-
dów Juliana ( Julian Apostata jest bohaterem powieści Parnickiego 
Sam wyjdę bezbronny) w apokryficznym i wizjonerskim dwuna-
stoksięgu, przedstawiającym dzieje życia Mitroanii Chorezmijki.
Na marginesie dodałbym, że Parnickiego rozumienie wszech-
świata zdaje się swoistym skrzyżowaniem greckiej idei kosmosu 
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i żydowskiej idei historii jako czasowego wymiaru świata [Heschel 
2015: 260]. Nie wchodząc w dalsze szczegóły tych parnickologicz-
nych kwestii, pragnę podkreślić, iż będę określał mianem wszech-
świata całość czasowych, relacjonalnych i przyczynowych aspek-
tów tego wszystkiego, co istnieje. W tym sensie moje rozumienie 
wszechświata odpowiada przedmiotowi badań współczesnej 
kosmologii, czyli „całości” rozumianej jako wszystko to, co znaj-
duje się (lub może się znaleźć) w zasięgu „kompetencji” metody 
empirycznej [Sierotowicz 1996: 115-118]. Do opisu wszechświata 
konsekwentnie używa się języka matematyki, poprzez co „doko-
nuje się […] idealizacja samej […] rzeczywistości, ona sama 
staje się, wyrażając się współcześnie, rozmaitością matematyczną” 
[Husserl 1987: 19]. Istotnie, na historię kosmologii można patrzeć 
jak na historię eksploracji przestrzeni rozwiązań równań Einsteina 
[Sierotowicz 1991: 98 i nn]. Krótko mówiąc, w ramach MRW, bo 
o takie pojęcie wszechświata tu chodzi, następuje 
[…] podstawienie matematycznie podbudowanego świata 
przedmiotów idealnych za jedynie rzeczywisty świat, rzeczy-
wiście dany doświadczalnie, zawsze doświadczany i dający się 
doświadczać – nasz zwykły świat życia codziennego. [Husserl 
1987: 45]
Wspominane wyżej różne rozumienia wszechświata znakomi-
cie komentują następujące cytaty z Karla Jaspersa: 
Niezmierzona twórczość duchowa myśli filozoficznej i teolo-
gicznej, która trwa niemal od trzech tysiącleci, jest dla nas nie 
tylko przedmiotem podziwu. Zawiera bowiem prawdę, którą 
musimy sobie przyswajać i chronić przed zapomnieniem. Ale 
w całej naszej postawie myślowej, w uporządkowaniu i struk-
turze naszego myślenia i poznawania [czyli w ramach KRW, 
T. S.], dokonała się zmiana, dzięki której wszystko widzimy 
w nowym świetle. Doszło do niej dzięki wydarzeniu z ostat-
nich stuleci, które we wcześniejszych wiekach, także u Greków, 
miało tylko zarodkową formę. Wydarzeniem tym jest nowo-
czesna nauka [wyłonienie się MRW, T. S.]. [ Jaspers 1999: 113]
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Ta nowa odmiana poznania „postępuje naprzód dzięki projek-
tom matematycznym i ich potwierdzeniu bądź obaleniu za pośred-
nictwem eksperymentu i obserwacji”. Daje ona wiedzę niepod-
ważalną, powszechnie akceptowaną, ukierunkowaną na wszystko 
to, „co występuje dla nas w rzeczywistości, co staje się przedmio-
tem i czym może zajmować się myślenie” [ Jaspers 1999: 113-115]. 
Natomiast o filozofii i teologii (to zasadnicze, obok literatury czy 
pewnej części historii, elementy TRW) Jaspers pisze:
[…] między wiarą filozoficzną i wiarą w objawienie zacho-
dzi analogia. Obie mają świadomość źródła, które można 
tylko rozwijać – którego nie można ani obalać, ani dowodzić 
argumentami. Podstawa [ich] prawdy nie da się udowodnić. 
[ Jaspers 1999: 235]
Być może z tego powodu hermeneutyka TRW bliższa jest her-
meneutyce „koła na piasku”5, niż heideggerowskiemu kołu herme-
neutycznemu [Heidegger 1994: § 32], zaś dyskretnie aforystyczny 
charakter prozy Parnickiego jeszcze dobitniej podkreśla niesyste-
mowy, odległy od MRW, charakter TRW6. Znakomitą „metaforą 
epistemologiczną” [ Juszczyk 2004: 163], opisującą złożoną dia-
lektykę łączącą, a właściwiej – dzielącą MRW i TRW oraz wyżej 
zarysowaną retoryczną kondycję TRW, jest powieść Parnickiego 
Sam wyjdę bezbronny [Markiewka 1999]. 
Z fabularnego punktu widzenia powieść Sam wyjdę bezbronny 
to „domysł na temat zamysłów” [Parnicki 1985: 280] cesarza Juliana 
Apostaty, który zresztą w latach odpowiadających czasowi powie-
ści powinien był już nie żyć. Palladiusz w pierwszej części tropi 
owe zamysły na podstawie różnych elementów zbieranych pod-
5 Zob. np. zakończenie powieści Koła na piasku, gdzie krótki komentarz Spuriosa 
Lukretiosa zmiata niczym morska fala koło na piasku rysowane z wielkim prze-
konaniem i pewnością siebie przez Leptynesa w jego księgach [Parnicki 1989: 
254-259].
6 Można by podać wiele przykładów aforyzmów Parnickiego, jak np. ten z Tylko 
Beatrycze: „[…] dusza – to tylko Boża o duszy myśl twórcza, utrwalona w kształ-
cie cielesnym” [Parnicki 1962: 239]. Są one obecne dyskretnie, choć wyraziście, 
a to w tym sensie, że nie dominują nad formą, jak to ma miejsce u Nietzschego 
czy Ciorana (na temat aforyzmów zob. też uwagi Ginzburga [2006: 62-63]).
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czas morskiej, a potem rzecznej, podróży statku „Sucen-Necus”. 
Jego postępowanie bliskie jest metodom właściwym MRW. Palla-
diusz opiera się w swym postępowaniu poznawczym na metodzie 
empiryczno-racjonalnej (obserwuje otaczający świat, analizuje 
źródła pisane, prowadzi rozmowy). Pośród celów jego poszuki-
wań należy wymienić dotarcie do dowodu Seleukosa z Seleukii 
na rzecz hipotezy heliocentrycznej (przeciwko astrologii) oraz 
odpowiedź na pytanie, jakie są zamierzenia Juliana Apostaty, jeśli 
chodzi o chrześcijan (tzw. teza COTTAE). Prowadzonym z wielką 
pasją poszukiwaniom Palladiusza przyświeca ideał opisu „REI oraz 
zgodności opisu z prawdą PROBATIO” [Parnicki 1985: 183]. Ideał 
ten pozwala mu na osiągnięcie „spektakularnych wyników”, jak 
to ujmuje Markiewka [1999: 79], chociaż w ostatecznym rozra-
chunku nie jest mu dana możność empirycznej weryfikacji swych 
tez. Natomiast adwersarz Palladiusza, Merkuriusz, zajmuje się sys-
tematycznym badaniem „sprawy Palladiusza”, zaś podstawą jego 
poszukiwań jest cały materiał zawarty w części pierwszej powieści. 
Analizy snów i interpretacje tekstów są dla Merkuriusza zasadni-
czymi źródłami poznania rzeczywistości mającej charakter tekstu. 
Tak więc podstawową metodą poznania jest dla niego hermeneu-
tyka tekstu. Metoda ta zawodzi i Merkuriusz, miast dotrzeć do 
rozwiązania, napotyka (wytwarza) chaos. Tak więc kamień, spa-
dający podług Palladiusza, w ujęciu Merkuriusza wcale nie spada 
i może w ogóle nie jest kamieniem7. Podróż może być zarówno 
karą wymierzoną mu przez Juliana [Parnicki 1985: 79], jak i wła-
snym przedsięwzięciem Palladiusza, pragnącego odnaleźć dowód 
Seleukosa [Parnicki 1985: 307].
Ogólnie rzecz biorąc, poznanie prawdy historycznej, w sen-
sie dotarcia do „jedynej wersji wydarzeń”, zdaje się nieosiągalne 
7 Wysiłki Merkuriusza spełzły na niczym, ale ten sam los spotkałby każdą inną nar-
rację dotyczącą tego samego tematu, proponowaną jednak przez kogoś innego. 
Wszak „dziejopisarstwo to baśniopisarstwo” [Parnicki 1978: 293 oraz Parnicki 
1989: 62], zaś marzenia o stworzeniu jednoznacznej i dla wszystkich oczywistej 
wersji zdarzeń w ramach TRW (tak w zakresie pisarstwa dotyczącego dziejów, 
jak i w zakresie pisarstwa dotyczącego np. filozofii czy teologii) przypominają 
„marzenie o zapewnieniu trwałości kołu, nakreślonemu laską na piasku nadmor-
skim” [Parnicki 1989: 118].
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w ramach TRW. Nieudane wysiłki Merkuriusza dobitnie o tym 
świadczą, zaś jeszcze dobitniej ilustruje to próba zrekonstruowania 
pozbawionego rąk i głowy posągu Numy, legendarnego władcy 
Rzymu, podejmowana przez ojca Palladiusza [Parnicki 1985: 491].
Można zatem zaryzykować tezę, że Sam wyjdę bezbronny to 
historyczno-fantastyczno-epistemologiczna powieść, będąca 
metafizyczną metaforą ludzkiej egzystencji. Według tej metafory 
człowiek, za popełnione przewinienia, jest skazany na podróż, 
odbywaną w dramatycznych raczej warunkach. Przypomina ona 
bowiem karę polegającą na zaszyciu skazańca w  worku „wraz 
z licznymi i wężami, i szczurami”. Z tym jednak, że workiem jest 
„podróż szlakami niewiadomymi, wężami tajemnice i zagadki, 
a wątpliwości […] – szczurami” [Parnicki 1985: 654 i 679]. Ściślej 
rzecz biorąc, jest to metafora poznawczej sytuacji człowieka. Jak 
się zdaje, ta ostatnia może przybrać dwojaki kształt.
Człowiek świadom tego, co tropi, z tropiciela może się prze-
mienić w wynalazcę czy odkrywcę [Parnicki 1985: 83]. Nawet jed-
nak tego rodzaju świadomość, czy to na domyśle, czy na innej wie-
dzy oparta [Parnicki 1985: 60], nie gwarantuje, ale i nie wyklucza, 
przekształcenia się domysłu w wiedzę, bo ta, jak niezbity dowód 
Seleukosa „na rzecz słuszności tezy Arystarcha Samijczyka, iż to 
Ziemia obraca się wokół Słońca, a nie Słońce wokół Ziemi” [Par-
nicki 1985: 9-10], niczym skarb zamknięta w opancerzonej skrzyni, 
leży na dnie jakiejś rzeki czy morza [Parnicki 1985: 315 i Parnicki 
1959: 302]. Ta sytuacja poznawcza odpowiada MRW lub temu, co 
w powieści podpada pod SCIRE [Parnicki 1985: 448].
Jest też i druga sytuacja poznawcza, w której ma się do czynie-
nia z wielością domysłów, ale opancerzona skrzynia nie istnieje. 
Wówczas sednem sprawy nie jest tropienie czy „szukanie, ile usta-
lanie, czy i inaczej jeszcze: ocenianie i sądów wydawanie” [Parnicki 
1985: 331]. Jest to jednak sytuacja trudna do rozwikłania, albowiem 
wszyscy mogą się tutaj oszukiwać, a to, co dla niektórych jest jasne, 
innym jawi się jako niemożliwe [Parnicki 1985: 482 i 524]. Ta sytu-
acja poznawcza odpowiada z kolei TRW lub temu, co w powieści 
podpada pod CREDERE [Parnicki 1985:448].
Całość komentowanej tutaj powieści zdaje się przykładem KRW, 
w którym najbardziej ceni się „przetwarzanie dziejów w baśń, baśni 
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zaś w dzieje” [Parnicki 1985: 212]. To bowiem, co komuś wydaje się 
dziejami, jest owocem wymysłu (bajki) innych, który to wymysł 
wprawia w ruch określone wydarzenia (dzieje). Przykładem jest 
pomysł Stannosa [Parnicki 1985: 347], pragnącego poddać niemal 
naukowej weryfikacji tezę o wpływie horoskopu na życie ludzi 
(„czy mogą planety na los ludzki wpływać” [Parnicki 1985: 407]). 
Realizując to zamierzenie, sprawia, że określonej grupie noworod-
ków płci męskiej zostaje postawiony fałszywy horoskop. W grupie 
tej znajduje się także Palladios. Jego losy życiowe oraz podjęcie 
wyprawy na statku „Sucen-Necus” zdają się więc dziejami zmagania 
się z postawionym mu, fałszywym, bo nie jego, horoskopem.
3. Galileusz o tym, co naprawdę przekonuje
Powracając do Wagi probierczej i metafory księgi natury, zauważyć 
należy, iż Galileusz krytykuje TRW (jego wieloznaczność i odwo-
ływanie się do autorytetów), albowiem tylko autorytet osoby, nie 
zaś dowodzenia i obserwacje, skłania w ramach TRW do przyjęcia 
takiej, a nie innej lektury danej przenośni. Dowodzenia zaś i obser-
wacje to zasadnicze środki pozwalające na odczytanie jednoznacz-
nej historii zapisanej w księdze natury. Bo to właśnie ona, księga 
natury, jest zasadniczą treścią MRW.
Co jednak znaczy owa jednoznaczność i nieuniknioność zja-
wisk natury czyli fenomenologiczne narzucone unisono wyborów? 
Myślę, że najlepszą odpowiedź na to pytanie sformułował Bertolt 
Brecht. Otóż jego Galileusz nosił w kieszeni kamyczek, aby w razie 
konieczności móc powołać się na zawsze takie same wyniki eks-
perymentów naukowych: 
[…] żaden człowiek nie może długo przyglądać się temu, jak 
upuszczam kamień, mówiąc przy tym: on wcale nie spada. 
Żaden człowiek tego nie wytrzyma. Pokusa płynąca z dowodu 
jest zbyt wielka. Ulega jej większość, a  w  końcu wszyscy. 
[Brecht 1962: 179]8
8 Na temat nieuniknioności zjawisk przyrody, por. sformułowanie Galileusza 
pochodzące z „czwartego dnia” Dialogu o dwu układach, w którym Pizańczyk 
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Wyniki eksperymentów są opisywane w języku matematyki, 
w tym samym języku są też one projektowane, uzasadniane i – 
w razie konieczności – w oparciu o ten sam język są odrzucane 
i zastępowane przez inne. Tak jednoznacznie zachodzące procesy 
rozumie się w ramach MRW.
TRW natomiast obejmuje wszystkie inne dyskursy, w których 
nie można się odwołać do spadającego kamyczka – albo lepiej: 
dla tego czy innego teologa, filozofa, historyka, taki kamyczek 
może istnieć i istnieje. Problem jednak w tym, że nie jest to ten 
sam kamyczek dla wszystkich, albowiem w filozofii, teologii oraz 
literaturze wybór i wiara różnią zajmowane przez myślicieli stano-
wiska. Jasno wyraża to Steiner:
[…] nieograniczoność dyskursywnej potencjalności ma rów-
nież swoją negatywną stronę. Niepowstrzymana nieskończo-
ność możliwych do pomyślenia twierdzeń i zdań wywołuje 
logikę próżni i nihilizmu. […] „Wszystkie” dowody istnienia 
czy nieistnienia Boga nie podlegają ochronie przed negacją. 
W mieście słów jednakowo prawomocne jest przekonanie, że 
założenie istnienia Boga leży u źródeł ludzkiej mowy i tworzy 
jej ostateczną dignitas, jak i przekonanie pozytywistów logicz-
nych, że to założenie ma taki sam status jak limeryki. [Steiner 
1997: 50]
Albowiem „nie ma takiego pojęcia ani takiej intuicyjnej wizji 
naszej tożsamości czy relacji ze światem, które nie zawierałoby 
przynajmniej jednej luki w łańcuchu definicji i twierdzeń” [Steiner 
1997: 176].
Można powiedzieć, że Steiner uznaje, iż w każdym dyskur-
sie, w każdym dziele zawarty jest opis jakiegoś fragmentu świata, 
pisze o zjawiskach naturalnych w kontekście swojej teorii przypływów morza: 
„zjawiska te muszą być następstwem ruchów, odpowiadających z przyrodzenia 
Ziemi, więc nie tylko nie mogą one napotykać na opór i przeszkody, ale muszą 
się odbywać i następować po sobie nie tylko z łatwością, ale także z konieczno-
ścią, tak aby zupełnie niemożliwy był jakiś inny bieg spraw, albowiem takie 
są własności i warunki rzeczy przyrodzonych i prawdziwych” [Galilei 1953: 
455 – wyróż. T. S.].
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co do realności i prawdy którego autor dzieła jest przekonany, 
tak jak Galileusz był przekonany co do realności spadania kamie-
nia. Dla odbiorców dzieła to, co ono opisuje, może się stać tak 
samo oczywiste jak dla autora. Nie wyklucza to jednak tego, że 
treść utworu może się stać dla odbiorcy przedmiotem rozważań 
dostrzegających w nim tylko pewną możliwość. W tym drugim 
przypadku wchodzi się w zakres poetyki przedstawiania wydarzeń, 
które „mogłyby się zdarzyć, przy czym ta możliwość opiera się 
na prawdopodobieństwie i konieczności” [Arystoteles, Poetyka, 
1451a 36-38]. W konsekwencji w argumentacjach dotyczących 
interpretacji dzieła z konieczności trzeba się odwołać do retoryki 
po arystotelesowsku pojętej jako sztuka przekonywania. W obu 
przypadkach bowiem czytelnik, będący także retorem, ocenia, 
czy filozoficzna, teologiczna, literacka i (meta)historyczna wizja 
świata przedstawiona w tekście dzieła (TRW) – o której nie wie, czy 
jest prawdziwa – jest dostatecznie przekonująca [por. Markiewka 
1999: 85]. Człowiekowi bowiem zawsze ten sam przyświeca cel: 
„prawdy w sidła umysłu poszukującego złowienie” [Parnicki 1967a: 
123], i to samo pragnienie nim kieruje: „dociekać, co się naprawdę 
kryje poza maską budzącą zdumienie” [Parnicki 1959: 10].
4. Intermezzo wtóre: kilka uwag o historii upadłej metafory
Galileusz powołując się w Wadze probierczej na księgę przyrody, 
z jednej strony wpisuje się w długą historię znakomicie skonstru-
owanej metafory9, z drugiej zaś inicjuje proces, lub co najmniej 
daje wyraz procesowi już istniejącemu, którego esktremizacja 
doprowadzi do ostrego podziału KRW na MRW i TRW, a w dal-
szej konsekwencji do przysłonięcia, a właściwie zaćmienia TRW 
przez MRW. Metafora księgi natury ma długą historię, sięgającą co 
najmniej czasów Orygenesa i św. Augustyna. Jej historia została 
opisana przez wielu badaczy i nie tu miejsce na jej powtarzanie. 
Chciałbym zwrócić uwagę na kilka momentów. Jak się zdaje, to 
św. Augustyn po raz pierwszy użył sformułowania „księga natury”. 
9 Na temat metafory księgi natury i jej historii zob. np. Maleszyński 1982, Blumen-
berg 1984, Calvino 1995, Harrison 1998 oraz Pedersen 1997 i 2007.
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Ów  Ojciec Kościoła metafory tej używa, by pokazać dobroć 
świata stworzonego przez Boga. Takie podejście pozostaje zgodne 
z poszukiwaniem vestigio Dei w stworzeniu – aspekt charaktery-
styczny dla myśli biskupa Hippony. 
Pomijając z  braku miejsca niektóre wydarzenia ważne dla 
historii nauki, takie jak na przykład ponowne odkrycie źródeł grec-
kiej myśli filozoficznej i naukowej, między innymi dzięki tłuma-
czeniom dokonanym przez badaczy arabskich w Hiszpanii, dzieła 
Alaina de Lille, Hugona od Św. Wiktora i wielu innych filozofów 
z XII i XIII wieku, czy też paryskie potępienie 219 błędnych tez 
dotyczących także i poznania przyrody z 1277 roku, wspomnę tu 
szczególnie traktat Liber naturae sive creaturarum (1436) Rajmunda 
Sibiuda, w którym metafora księgi natury rozbłyśnie pełnym świa-
tłem. W dziele tym zawarte zostały tezy wprawdzie potępione 
potem przez Sobór Trydencki, ale dobrze przyjęte przez chrze-
ścijańskich humanistów renesansu. Jedną z nich była teza o tym, 
że księga stworzenia zawiera wszystkie elementy konieczne do 
poznania Boga, a także i wszystko to, co niezbędne, aby żyć zgod-
nie z Jego wolą, dążąc do zbawienia.
Według sygnalizowanych wyżej ujęć metafory księgi natury, 
spójności i jednolitości przyrody należało się dopatrywać w tran-
scendentnym wymiarze samej przyrody. Przyroda i wszystkie 
stworzenia są symbolami, zwierciadłami, wyobrażeniami Bożej 
woli, które manifestują niewidzialne przymioty Bożej mądrości.
W XV i XVI stuleciu następuje istotna zmiana w rozumieniu 
tej metafory. Pozostaje ona w związku z nowym podejściem do 
interpretacji Biblii i symbolicznej koncepcji przyrody, które wyło-
niły się w okresie renesansu i reformy protestanckiej. Otóż, jak się 
zdaje, filologicznie zorientowana mentalność humanistów i prote-
stantów sprawiła, że w lekturze i interpretacji tekstu biblijnego na 
pierwszy plan zaczął się wysuwać sens dosłowny czy literalny. Nie 
mogło to nie doprowadzić do zmiany rozkładu akcentów w ramach 
„wielowarstwowej” interpretacji Biblii, bowiem na pierwszy plan 
wysunęły się aspekty filologiczne. Ponieważ jednak alegoryczna 
lektura Pisma Świętego zakładała specyficzny stosunek do świata 
przyrody, odejście od tego rodzaju lektury musiało zmienić sposób 
myślenia o naturze. Upraszczając, można powiedzieć, że uznano, iż 
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tylko słowa, a nie przedmioty natury, mają jakąś referencję, dlatego 
też materialnym przedmiotom świata przyrody przestano przypi-
sywać jakiekolwiek wykraczające poza nie znaczenie. Otworzyło 
to drogę nowemu podejściu do badań przyrodniczych, wyzwalając 
je z niewoli religijnych konotacji. Opisywany proces przemian 
w rozumieniu metafory księgi przyrody celnie syntetyzuje Aldous 
Huxley, pisząc, że „w erze nauki, świat nie może być widziany jako 
zbiór symboli, wskazujących poza ten świat”. I dalej: „świat jest 
pełen poezji, lecz oznacza tylko siebie samego” [Huxley 1963: 111].
Galileuszowe ujęcie wpisuje się w takie właśnie rozumienie 
księgi przyrody. W ogólności metafora księgi natury służy Galile-
uszowi do argumentacji na rzecz tezy, że przyroda, w odróżnieniu 
od wieloznacznych tworów fantazji literackiej dotyczących kwestii 
naturalnych, jest jednoznaczna i nieubłagana w swym zdarzaniu 
się. W konsekwencji lektura księgi przyrody winna prowadzić do 
jednoznacznych odpowiedzi, które są prawdziwe albo fałszywe. 
Rzecz jasna, nie ma tu żadnego automatyzmu, w tym sensie, że 
nawet posługując się językiem matematyki, nie otrzymuje się od 
razu gotowych rezultatów. Być może to właśnie miał na myśli Gali-
leusz, kiedy pisał, że „nam jednak wypada zadowolić się znikomo-
ścią tego, co możemy pośród cieni, po omacku niejako, odgadnąć” 
[Galilei i Guiducci 1619: 98-99].
5. Zakończenie – jeśli nie Księga, to co w zamian?
Galileusz, pozostając w nurcie dokonujących się zmian, przesuwa 
jakby metaforę księgi przyrody z kontekstu teologicznego (gdzie 
miała ona swoje metaforyczne, a może i trochę apologetyczne, 
znaczenie) do kontekstu, powiedzielibyśmy dzisiaj, metodolo-
gicznego. Jest to doniosła zmiana, bowiem inicjuje trajektorię pro-
wadzącą do konkluzji, że istotnych informacji o świecie dostarcza 
tylko i wyłącznie nauka (= księga natury) i że tylko jej lektura 
jest znacząca, albowiem jej tekst pozostaje jednoznaczny. W tym 
sensie staje się też ideałem wszelkiej lektury, ideałem poznania 
pewnego. Księga Objawienia, wieloznaczna, dyskusyjna, czasem 
niejasna, staje się tekstem coraz bardziej literackim i jako taka, 
poznawczo rzecz biorąc, schodzi na drugi plan, przyćmiona bla-
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skiem księgi natury i bezdyskusyjnej, wzorcowej „naukowości” 
jej lektury. Można odnieść wrażenie, że księga przyrody stała się 
księgą fundamentalną, sugerując, iż przyroda jest wszystkim tym, 
co realne, a dotyczące jej dane są ostatecznymi i najbardziej pod-
stawowymi danymi [por. Heschel 2015: 265-266]. Ewolucja roli 
i znaczenia metafory księgi natury dokumentuje ewolucję roli 
i znaczenia nauki w mentalności współczesnego człowieka [por. 
np. Steiner 1997].
Nic w tych przemianach dziwnego – taki jest los metafor, 
zwłaszcza tych, które miały do czynienia z niebem. Jak zauważa 
Józef Tischner, „gdy metafory powracają na ziemię po odegra-
niu swych ról w niebie, mogą znaczyć coś innego niż przedtem 
i coś innego opisywać. Metafory stają się kapryśne, opisują świat 
wybiórczo”. To właśnie stało się udziałem metafory księgi natury – 
zaczęła opisywać świat wybiórczo, to jest tak, jakby w niej, i tylko 
w  niej, można było wyczytać to, co jednoznaczne, oczywiste, 
bezdyskusyjne i realne [Heschel 2015: 180-181]. Doprowadziła do 
myślenia, „którego celem i racją jest bezwzględna afirmacja aktu-
alnego świata” poprzez realizm i zasadę „ścisłej jednoznaczności 
języka” [Tischner 2011b: 523 i 526].
Ale nie tylko to. Oto bowiem księga natury, widziana jako 
metafora nauki, a szerzej – poznania, wiedzie nieprzygotowanego 
czytelnika na manowce. Zwodzi, może trochę tak jak piękno, 
o czym przypomniał ostatnio Stefan Chwin [Chwin 2016]. Mecha-
nizm zwodzenia, a może uwodzenia, jest bardzo prosty. Galileusz 
uczył, iż by móc księgę natury czytać, trzeba znać język matema-
tyki. Obecnie jest to język niesłychanie skomplikowany, dostępny 
dla niewielu [Blumenberg 1984: 76]. Kto go nie zna, może tylko 
wierzyć, że lektura księgi przyrody dokonywana przez wtajem-
niczonych jest wiarygodna. To jednak wiara, która opiera się na 
zaufaniu wobec władających językiem matematyki. Stąd przymiot-
nik „naukowy” stał się rodzajem retorycznego, a czasem i erystycz-
nego argumentu na rzecz poprawności głoszonych tez, stąd też i to, 
że obok wiary w naukowość krzewi się irracjonalizm w myśleniu 
o przyrodzie. Być może taki właśnie jest sens zwierzeń Serenusa 
Zeitbloma, który medytuje nad mową natury, pytając czy chodzi 
„tutaj o jakieś tajne pismo”, jakby musiała się ona posługiwać
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[…] własną, z niej samej zrodzoną, zorganizowaną mową? 
Jakąż bowiem spośród tych, które wynaleźli ludzie, miałaby 
wybrać, aby siebie wyrazić? Już wówczas […] pojąłem bar-
dzo wyraźnie, że pozaludzka natura z samej istoty rzeczy jest 
illiterata, co w moich oczach zresztą stanowi właśnie o jej nie-
samowitości. [Mann 2008: 22]
Biorąc pod uwagę zarysowaną wyżej sytuację, można za 
Paulem Ricoeurem powiedzieć, iż metafora księgi natury prze-
stała być metaforą żywą [Ricoeur 1976 i Beardsley 1981]. Stała się 
raczej ornamentem myśli, stereotypem wyobrażeniowym, wręcz 
argumentem erystycznym [Folsom 2011]. Dlaczego tak się stało? 
Tischner utrzymywał, iż swoistość stylu myślenia zależy od 
tego, „skąd ono płynie”. Istotnie, „filozofowie przemawiają z takich 
miejsc w świecie, z jakich nikt inny nie mówi – ani poeta, ani kazno-
dzieja, ani uczony uprawiający nauki pozytywne” [Tischner 2011b: 
511; por. też Heschel 2015: 22-23]. Filozof przemawia z głębi rady-
kalnej niepewności wobec nieabsolutnego świata, kaznodzieja/
bogoznawca [Parnicki 1967b: 118] przywraca sens rzeczywistości, 
wsłuchując się w niepowtarzalny głos Objawienia dający absolutny 
punkt odniesienia [Miłosz 2002: 63 i Heschel 2015: 255-256], czyli 
odpowiadając na pytanie, czego Bóg od nas wymaga [Heschel 
2015: 215], zaś uczony, uzbrojony w szkiełko i wagę, z wysokości 
już osiągniętej wiedzy dalszej, jednoznacznej pewności w kwe-
stiach „błahych” szuka10. Naturalnie każde z tych miejsc, z których 
przemawiają filozof, kaznodzieja czy naukowiec, prowadzi do róż-
nych kryteriów uzasadnienia i sprawdzania dyskursów. Istotnie, 
za Tischnerem można powiedzieć, iż pluralizm stylów myślenia 
[…] dopuszcza możliwość wielu typów racjonalności, z któ-
rych każdy odnosi się do określonej dziedziny rzeczywistości, 
10 „Do o[jca] Camp[anelli]. Wyżej sobie cenię dotarcie do prawdy, nawet w kwe-
stii błahej, niż długie dysputy w najwyższych kwestiach, bez osiągnięcia żadnej 
prawdy”. Uwaga zapisana ręką Galileusza na marginesie komentarza będącego 
odpowiedzią na jego traktat Discorso intorno alle cose che stanno in su l’acqua o che 
in quella si muovono [Galilei 1612: 738]. Na temat różnych dróg do prawdy por. też 
uwagi Parnickiego [1959: 587].
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i konsekwentnie […] wielu nauk, odznaczających się własnym 
rodzajem racjonalizmu. [Tischner 2011a: 479-480; por. też Sie-
rotowicz 2002]
Różny też jest nastrój towarzyszący narodzinom odmiennych sty-
lów myślenia [por. Heidegger 1994: § 29]. Filozof żyje dramatem 
i cierpieniem radykalnej niepewności, naukowiec gnany jest cieka-
wością, bogoznawcę z kolei przenika bojaźń i strach [por. Tischner 
2011b: 514-515 i Heschel 2015: 97-100].
A ponieważ, jak zauważa Tischner, „metaforyczne stało się 
samo myślenie” [Tischner 2011b: 510], zapytać trzeba, w jakim 
miejscu zrodziła się metafora księgi natury. Schematycznie rzecz 
ujmując, powiedzieć można, iż metafora ta dominowała w myśle-
niu, rozwijająca się tam, gdzie podejmowana była próba odpo-
wiedzi na pytanie o miejsce człowieka i świata w biblijnej narracji 
[por. Heschel 2015: 31]. Jednakże w miarę upływu czasu księga 
natury przysłoniła wszystkie inne księgi, zwłaszcza księgę Obja-
wienia, jak to zostało wyżej zilustrowane. Zwyciężyło, by użyć 
tutaj niezwykle trafnej diagnozy Michela Houellebecqa, charakte-
rystyczne dla myśli zachodniej poszukiwanie pewności poznania 
racjonalnego. Tak to ujmuje autor Uległości: 
[…] żadna potęga ekonomiczna, polityczna, społeczna czy 
religijna nie potrafi stawić czoła oczywistości istnienia racjo-
nalnej pewności. Można powiedzieć, że Zachód interesował 
się ponad miarę filozofią i polityką, że prowadził, w sposób 
całkowicie pozbawiony rozsądku, debaty filozoficzne i poli-
tyczne; można też powiedzieć, że Zachód odczuwał praw-
dziwą namiętność do literatury i sztuki; lecz w gruncie rzeczy 
nic nie liczyło się w jego historii tak, jak potrzeba racjonalnej 
pewności. Dla owej potrzeby Zachód poświęcił właściwie 
wszystko: religię, szczęście, nadzieję i w końcu życie. [Houel-
lebecq 2015: 336-337]
Zachód niełatwe chwile przeżywa, dlatego też warto powró-
cić do miejsca, w którym powstała metafora księgi natury. Warto 
podjąć to samo pytanie o miejsce człowieka i świata opisywanego 
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przez nauki doświadczalne w graniach rzeczywistości widzianej 
w innych kontekstach poznania, niekoniecznie identyfikujących 
standardy akceptowalności poznawczej z tym, co mierzalne, obli-
czalne, doświadczalne i powtarzalne. Jak i gdzie szukać metafory 
żywej, która, tak jak swego czasu metafora księgi natury, mogłaby 
stworzyć „układ odniesień konstytuujący światowość” [por. 
Heidegger 1994: 125] w odniesieniu do narracji biblijnej w spo-
sób nowy, inspirujący i twórczy? Która nie byłaby zasłaniającym 
murem, lecz okazała się oknem otwartym na nowe pejzaże [por. 
Heschel 2015: 148]?
Tego rodzaju metafora winna może przypomnieć wieloznacz-
ność słowa. Przywołanie faktu, iż słowo zależnie od kontekstu 
zmienia znaczenie, mogłoby otworzyć nowe drogi. Jak pisze Abra-
ham Joshua Heschel, „złoto dla kupca oznacza bogactwo, złotnik 
widzi w nim materię pierwszą do wyrobu klejnotów, technik – 
nierdzewny materiał, łatwo kowalny i posiadający określony ciężar 
własny, zaś retor widzi w nim dobroć, kiedy rozprawia o «złotym 
sercu»” [por. Heschel 2015: 226]. Tego rodzaju wieloznaczność 
dobrze odpowiada tym fragmentom Księgi Psalmów, w których 
Boże działanie porównywane jest do śladów zostawionych na 
wodzie (Ps 77(76), 20), zaś Jego słowu przypisuje się wielość 
znaczeń (por. Ps 62(61), 12). Taka może jest biblijna racja tego, 
że „nie pojmie człowiek dzieł, jakich Bóg dokonuje od początku 
do końca” (Koh 3, 11). Rodzi to w człowieku specyficzną dla jego 
natury hermeneutyczną orientację, przejawiającą się w tym, iż
[…] nigdy nie przestaliśmy i  prawdopodobnie nigdy nie 
zaprzestaniemy stawiać podobnych pytań [dotyczących sensu; 
T. S.]. I nigdy nie pozbędziemy się pokusy postrzegania świata 
jako tajemnego szyfru, do którego uparcie usiłujemy znaleźć 
klucz. [Kołakowski 1990: 119]
I jeszcze jeden element do nowej metafory. W moim pojęciu 
rabin Jonathan Sacks [Sacks 2016] ma rację, kiedy twierdzi, że 
nawet jeślibyśmy rozszyfrowali i odczytali wszystkie naukowe 
zagadki przyrody, to i tak nie zrozumielibyśmy umysłu Boga. 
Istotnie, o Bogu więcej mówi ból matki i ojca akceptujących 
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wybory buntowniczych dzieci, niż wszystkie równania teorii 
fizycznych.
Naturalnie miejsce, z którego nieśmiało głoszone są wyżej 
zarysowane dyskursy, nie jest ani teologicznym, ani filozoficz-
nym, ani też naukowym. To raczej miejsce, z którego przemawia 
poeta. Miejsce, w którym przekuwa się na słowa różnie doświad-
czane „Wszystko, wcale nieźle nic przesłaniające” [za: Szymborska 
1995: 14], będące nie tyle odpowiedzią, co pytaniem o wszystko 
obejmujący sens [Heschel 2015: 139-141]. Jest to miejsce, w któ-
rym rodzi się narracja, teoria, idea, niepowtarzalne połączenie 
non sequitur inaczej odseparowanych obszarów poznania, takich 
jak naukowe, teologiczne czy filozoficzne. Krótko – miejsce, albo 
może lepiej, wydarzenie [Heschel 2015:  263-266]  – w  którym 
powstaje wizja świata określająca hierarchię wartości efektywnie 
akceptowaną przez człowieka, inspirującą jego działanie, nadającą 
sens i wyrażającą przeznaczenie ludzkiej egzystencji [zob. Siero-
towicz: 1997].
6. Coda
Napisałem powyższe słowa, nie żeby nową metaforę już „poznaną 
utrwalić, tylko by ku metaforze, której jeszcze nie znam, zacząć 
podążać” [parafraza zdania z: Parnicki 1959: 203]. Nową metaforę, 
której historię warto, należy, trzeba zacząć opowiadać, ażeby wiesz-
czącym zmierzch przepowiedniom Houellebecqa została prze-
ciwstawiona ożywcza alternatywa nowych idei i metafor. Trzeba 
odwrócić stronę i zacząć pisać nowy rozdział historii idei. Wszak, 
jak podkreślał Jorge Luis Borges, historia powszechna to być może 
historia kilku metafor [Borges 1976], zaś „księga, projektor całości 
semiotycznej, sama ulega wciąż powracającym koniunkturom” 
[Maleszyński 1982: 19].
Skróty
KRW – klasyczne rozumienie wszechświata
MRW – matematyczne rozumienie wszechświata
TRW – tekstowe rozumienie wszechświata
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Tadeusz Sierotowicz
The autumn of the metaphor. A case of the Book of Nature
The book of nature expressed both the possibility of knowing/reading 
of nature and the relationship between the experimental science and other 
books, mainly the book of Revelation. However, the role and significance 
of the metaphor changed with the development of natural science, and 
now the book of nature seems to obscure other books, and, moreover, its 
reading became the model of reading in general. Actually this metaphor 
is not a living metaphor any more, as it does not create, but closes and 
eclipses. Hence the need to look for a new one. This story is told here on 
the basis of Teodor Parnicki’s prose, who was a very careful observer and 
connoisseur of history of ideas, and of history as a mode of literature.
Keywords: topics, metaphor, the book of nature, Teodor Parnicki, poly-
semy of a word
Tadeusz Sierotowicz – ur. 1960 w Nowym Sączu, dr hab., zajmuje się filozofią 
nauki, zwłaszcza w aspekcie jej relacji z teologią, literaturą oraz dydaktyką 
matematyki i fizyki. Tłumacz literatury filozoficznej. Autor publikacji doty-
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Religiose w Bolzano (Włochy). Opublikował m. in. Nauka a wiara – prze-
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z antologią, Tarnów 2008 (wydanie drugie, poprawione i zmienione, zaty-
tułowane Aut Ceasar aut nihil, jest dostępne pod adresem internetowym: 
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słonecznych, Tarnów 2013 oraz tłumaczenie dzieła Galileusza Waga probier-
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L’abduzione e il metodo di Monsieur Poirot (http://www.griseldaonline.it/
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